近期，我参加了单位组织的消防月活动，活动虽然已经结束，但手掌似乎还残留着提握灭火器时的重量，耳边还能隐约听到消防栓出水时水带震颤的“嗡嗡”声。作为一名亲历者，而非组织者，这次活动带给我的，不是纸面上的总结，而是一种“握在手里”的安全感。
一、 答题：从“熟悉的陌生人”到“知根知底”
说实话，一开始的消防知识答题，我以为是老生常谈。那些“ABC干粉灭火器”“安全出口指示”的名词，眼睛早就认识了。可当真正在考卷上被问到“扑救电气火灾，第一步该做什么？”时，我犹豫了——是切断电源？还是拿灭火器？这个每天都在身边的环境，里面的安全细节却像个“熟悉的陌生人”。
直到对答案时，大家为“先断源还是先灭火”争论起来，安全员用真实的案例一解释，我才恍然大悟。原来，知识从“知道”到“能用”，隔着一道深深的鸿沟。这次答题，像一次精准的“扫盲”，把这些印在标语里的文字，变成了我脑子里清晰的操作流程。
二、 灭火：37秒的震撼与掌控
以前的灭火演练，我多是站在后面看。这次，要求人人过关。轮到我时，看着铁桶里熊熊燃起的火焰，哪怕知道是演练，心跳还是漏了一拍。提起灭火器，比想象中沉；拔掉保险销，比想象中要用力。
按照“提、拔、握、压”的口诀，我对准火焰根部扫射，干粉喷涌而出，白色的粉末瞬间包裹了火焰。前后不过37秒，火灭了。我站在原地，手里是冰凉的灭火器罐体，心里却有一股热流。那是一种极度奇妙的体验：恐惧来源于未知，而掌控感来源于实践。我第一次如此真切地感受到，自己有能力在灾难的萌芽阶段，亲手将它扼杀。这份“亲手扑灭”的体验，比看一百遍演示都来得深刻。
三、 试水：感受到“系统”的力量
最让我意外的环节是消防试水。我作为辅助人员，负责帮忙拖拽那根比想象中更重、更不听使唤的水带。当阀门开启的瞬间，原本瘫软在地的水带瞬间像被注入生命的巨蟒，充满力量地鼓动、震颤起来。水枪处喷出的水柱，不是温柔的涓流，而是带着巨大冲击力的“炮弹”。
那一瞬间，我感受到的不是个人的力量，而是一套系统的力量。从稳定的水源、畅通的管路、可靠的阀门，到团队成员之间默契的配合——有人开阀，有人稳枪，有人监护。任何一个环节出问题，这条“水龙”都无法如此驯服。我紧紧抱住水带，抵抗着它的冲力，心里想：消防安全，从来不是一个人的单打独斗，它依赖于背后这一整套可靠的人和物组成的系统。我们每个人，都是这个系统中的一个环节，一个必须拧紧的“螺丝”。
四、 归于日常：从“活动”到“习惯”的沉淀
活动结束，热血冷却，但思考并未停止。现在，当我走在站里，会不自觉看一眼灭火器的压力表指针是否在绿色区域；经过消防栓箱，会确认一下玻璃门是否完好、无遮挡；下班前，也会顺手检查一下工位的插座。
这次活动没有给我增加任何额外的工作，却悄悄地改变了我的习惯。它把“消防”这个宏大的概念，拆解成了我举手之劳就能做到的件件小事。它让我明白，安全不是挂在墙上的标语，也不是一年一次的活动，而是我每次规范操作的手，每次人走电断的回头，和那份因为了解而不再慌张的底气。
这次消防月活动，于我而言，是一次真正的“赋能”。我不再只是一个被动的受保护者，我成了一个心中有数、手上有技、身边有系统的主动参与者。这份踏实感，千金不换。
京石公司新乐东站 杨永欣
免责声明：此文为转载，版权归原作者所有，市场有风险，选择需谨慎！此文仅供参考，不作买卖依据。如有侵权或其他异议，请联系15632383416，我们将尽快处理。